De la ausencia y de ti

Ahora sólo me queda buscarme de amante
la respiración
No mirar a los mapas,
seguir en mí mismo
No andar ciertas calles,
olvidar que fue mío una vez cierto libro
O hacer la canción
Y decirte que todo esta igual
la ciudad, los amigos y el mar
esperando por ti,
esperando por ti.

Sigo yendo a Teté semana tras semana
te acuerdas de allá
Hoy habló de fusiles despidiendo muertos
Yo sé que ella me ama
Es por eso tal vez que te siento en su sala,
aunque ahora no estás.
Y se siente en la conversación,
o será que llegó la impresión,
de la ausencia y de ti,
de la ausencia y de ti.

No quisiera un fracaso en el sabio delito
que es recordar.
Ni en el inevitable defecto que es la nostalgia de cosas pequeñas y tontas
Como en el tumulto
pisarte los pies
Y reír y reír y reír,
Madrugadas sin ir a dormir.
Sí, es distinto sin ti.
Muy distinto sin ti.

Las ideas son balas hoy día y no puedo
usar flores por ti.
Hoy quisiera ser viejo
y muy sabio y poderte decirlo que aquí no he podido decirte,
hablar como un árbol
con mi sombra hacia ti.
Como un libro salvado del mar,
como un muerto que aprende a besar,
para ti, para ti,
para ti, para ti.

Silvio (1969)